有“三大志愿”,但他所處的地位和客觀條件而未能如愿
毛澤東的志愿大致有兩類,一類是與中國革命和建設(shè)前途緊密相關(guān)的,一類是具有個人色彩的志愿和想法。越到晚年,他談?wù)撝驹傅呐d趣也越大,仿佛是以此來抒解心中的遺憾。作為一名耄耋老人,他深知自己來日不多,但他雄心不老,正像他非常欣賞的曹操的詩《步出夏門行》中所描述的那樣:“老驥伏櫪,志在千里,烈士暮年,壯心不已。”毛澤東始終是個“壯心不已”的人。從他談到的許多志愿中,我們?nèi)阅芨惺艿剿?ldquo;志在千里”的“壯心”在跳動。
1961年8月在廬山,有一天毛澤東和他的衛(wèi)士張仙朋聊天,談他的志向,他說:
我有三大志愿:一是要下放去搞一年工業(yè),搞一年農(nóng)業(yè),搞半年商業(yè),這樣使我多調(diào)查研究,了解情況,我不當(dāng)官僚主義,對全國干部也是一個推動;二是要騎馬到黃河、長江兩岸進行實地考察,我對地質(zhì)方面缺少知識,要請一位地質(zhì)學(xué)家,還要請一位歷史學(xué)家和文學(xué)家一起去;三是最后寫一部書,把我的一生寫進去,把我的缺點、錯誤統(tǒng)統(tǒng)寫進去,讓全世界人民去評論我究竟是好人,還是壞人。郭思敏:《我眼中的毛澤東》,第79頁,石家莊,河北人民出版社,1990。
從毛澤東志愿的第一類來說,毛澤東在1956年召開的黨的八大上,提出了“向自然界開戰(zhàn)”的經(jīng)濟發(fā)展戰(zhàn)略口號,即在階級矛盾解決后要大力發(fā)展社會生產(chǎn)力,以不斷滿足人們對于經(jīng)濟文化發(fā)展的需要。然而,由于社會主義經(jīng)濟建設(shè)經(jīng)驗不足,導(dǎo)致了大躍進和人民公社運動中的失誤。由此,黨和毛澤東認(rèn)識到,我們要實現(xiàn)經(jīng)濟文化發(fā)展,就必須注重調(diào)查研究,必須不斷增加社會主義經(jīng)濟建設(shè)的知識。
下放兩年半;千里走單騎考察長江和黃河;寫一本披露自己心跡的自傳。其實,這三個志愿表達的都是毛澤東的一種渴望:到群眾中去,到實踐中去,進而溝通自己同中國社會實際的聯(lián)系。