哈佛大學(xué)傅高義教授傾十年心力，完成著作《鄧小平時(shí)代》（馮克利譯，三聯(lián)書店出版）。作者以豐富的史料、國內(nèi)外重要的研究成果、檔案資料和眾多獨(dú)家訪談為基礎(chǔ)，對鄧小平個(gè)人性格及執(zhí)政風(fēng)格進(jìn)行了深層分析，并對中國改革開放史進(jìn)行了完整而獨(dú)到的闡釋。文字嚴(yán)謹(jǐn)專精，又具高度可讀性，被譽(yù)為鄧小平研究“紀(jì)念碑式”的著作。
從1975年12月到1976年9月短短一年內(nèi)，中國有4位高層領(lǐng)導(dǎo)人離開了人世。先是康生，他曾是中共安全部門的領(lǐng)導(dǎo)人，在他的手中有數(shù)百名被控背叛革命的干部遇害，他于1975年12月去世。接著是總理周恩來，他死于1976年1月8日凌晨。紅軍的締造者和早期軍隊(duì)領(lǐng)袖朱德死于1976年7月。毛主席在1976年9月撒手人寰。隨著這些人的去世和“四人幫”在1976年10月的被捕，一個(gè)被奉若神明的革命家只手就能撼動(dòng)整個(gè)國家的時(shí)代結(jié)束了。
周恩來去世
周恩來走在了毛澤東之前，這使毛澤東得以影響周恩來追悼會(huì)的安排。周恩來去世的當(dāng)天下午，政治局開會(huì)籌備追悼會(huì)事宜，當(dāng)時(shí)仍名義上擔(dān)任副總理的鄧小平于下午6點(diǎn)30分把政治局撰寫的訃告草稿送毛澤東批示。第二天一早毛就批準(zhǔn)了訃告，對以毛澤東、王洪文、葉劍英、鄧小平和朱德為首的107人治喪委員會(huì)的人選也沒有提出意見。毛甚至同意由鄧小平致悼詞，將周恩來安葬在八寶山革命公墓。
但是毛澤東沒有出席追悼會(huì)。他讓機(jī)要秘書張玉鳳解釋說，他行動(dòng)不便，無法出席。他給周恩來送了一個(gè)花圈，除此之外沒有參加其他追悼活動(dòng)。
到1975年9月，周恩來的體重已從過去穩(wěn)定的130多斤減少到僅80斤。鄧小平、葉劍英等親密同事常去醫(yī)院病房看望他，即便當(dāng)他已無法說話時(shí)也是如此。1月5日他最后一次做手術(shù)時(shí)，鄧小平和李先念等人守候在一旁。周恩來去世的當(dāng)天下午4點(diǎn)，鄧小平向毛匯報(bào)說，很多外國代表請求前來表達(dá)他們的敬意。當(dāng)天下午晚些時(shí)候鄧小平在會(huì)見阿爾巴尼亞大使時(shí)宣布，根據(jù)毛的指示，外國駐京大使可以參加吊唁活動(dòng)，各國領(lǐng)導(dǎo)人可以前往中國駐該國使館憑吊，但不必派代表團(tuán)來京。
當(dāng)電臺(tái)和廣播喇叭里傳出周恩來逝世的噩耗后，舉國上下陷入巨大的悲痛之中。在群眾的眼中，周恩來自1973年以來一直受到不公正的對待。民眾自發(fā)流露的哀痛，堪與1945年羅斯福去世或1963年肯尼迪遇刺在美國引起的反應(yīng)相比。中國人民還記得一年前周恩來出席全國人大會(huì)議時(shí)虛弱憔悴的樣子，故而對他的去世并不感到意外，但讓他們擔(dān)心的是，再也沒有誰能夠保護(hù)國家免于瘋狂了。很多人擔(dān)心，周恩來現(xiàn)在已經(jīng)不能保護(hù)他們，接下來不知會(huì)發(fā)生什么。
1月11日，北京居民只是從小道消息得知為周恩來送葬的車隊(duì)將在當(dāng)天出現(xiàn)，就已紛紛聚集在天安門廣場，表達(dá)他們的哀思。這天下午，運(yùn)送周恩來遺體的靈車在100輛黑色轎車的跟隨下，經(jīng)天安門廣場駛往西山的八寶山革命公墓，周的遺體將在那里被火化。盡管是數(shù)九寒天，但估計(jì)有一兩百萬人佇立于街道兩側(cè)。悼念的群眾聽到讓他們擔(dān)憂的謠言說，政治局不顧周恩來的遺愿，下令將他的遺體火化，他們憤怒地堵住了車隊(duì)，直到周恩來遺孀鄧穎超向他們保證說，遺體火化是周恩來本人的要求。
1月12日，《人民日報(bào)》刊登了一幅覆蓋著黨旗的周恩來遺體的照片，這意味著悼念活動(dòng)已得到允許。于是成千上萬的人前往紫禁城旁的太廟（譯按：時(shí)稱勞動(dòng)人民文化宮）瞻仰周恩來的骨灰盒。雖然禁止佩戴黑紗白花，但制作黑紗的黑布和扎小白花的白紙還是在北京脫銷。到1月12日，大約已有200萬人曾前往天安門廣場的人民英雄紀(jì)念碑前敬獻(xiàn)過花圈和祭文。
在1月12日的政治局會(huì)議上，張春橋提議由葉劍英元帥在1月15日宣讀政治局為追悼會(huì)準(zhǔn)備的悼詞。葉帥在一個(gè)月前剛宣讀過康生的悼詞，盡管鄧小平當(dāng)時(shí)正受到猛烈批判，他還是想給鄧小平一個(gè)宣讀悼詞的機(jī)會(huì)。其他政治局成員接受了葉劍英的建議。毛澤東雖然有權(quán)阻止，但是否定政治局的決定也會(huì)令自己難堪，因此也同意了由鄧小平宣讀根據(jù)政治局指示正式擬定的悼詞。
在追悼會(huì)上，鄧小平代表黨中央向精心挑選的5000名與會(huì)者宣讀了悼詞。據(jù)經(jīng)常給周恩來和鄧小平當(dāng)翻譯的冀朝鑄回憶，很少感情外露的鄧小平“讀到‘我們的總理’時(shí)聲音哽咽，停頓了一下。每個(gè)人也都在落淚”。半個(gè)世紀(jì)以來，鄧小平的生活與周恩來難分難解，兩人都在毛手下兢兢業(yè)業(yè)干了幾十年，也都在毛手下受過罪。這是鄧小平在1977年春天復(fù)出之前的最后一次公開露面。
鄧小平宣讀的悼詞頌揚(yáng)了周恩來。悼詞中說，周恩來為黨，為戰(zhàn)無不勝的人民解放軍，為新民主主義革命的勝利，為社會(huì)主義新中國的建立，為工人、農(nóng)民和各族人民的大團(tuán)結(jié)做出了貢獻(xiàn)。他為無產(chǎn)階級專政做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，在外交事務(wù)上他貫徹了毛主席的革命外交路線。周恩來同志一生忠于馬克思列寧主義和毛澤東思想。他總是顧全大局，遵守黨紀(jì)，善于團(tuán)結(jié)絕大多數(shù)干部。他謙虛謹(jǐn)慎，平易近人，為其他領(lǐng)導(dǎo)人樹立了生活艱苦樸素的榜樣。鄧小平又總結(jié)道，他以大無畏的革命精神同疾病做了頑強(qiáng)的斗爭。
追悼會(huì)一過，立即宣布正式的悼念活動(dòng)結(jié)束。盡管報(bào)紙上刊登了追悼會(huì)的簡訊和鄧小平致的悼詞，但與革命領(lǐng)袖去世時(shí)通常的做法相反，版面上幾乎沒有刊登任何介紹周恩來生平的文章，也沒有關(guān)于天安門廣場上和運(yùn)送靈柩時(shí)參與悼念的群眾人數(shù)的官方估計(jì)。對于這種淡化周恩來去世的做法，很多人感到憤憤不平，不僅是因?yàn)闆]有為受到他們崇敬的人舉行適當(dāng)?shù)牡磕顣?huì)，還因?yàn)檫@暗示著周恩來和鄧小平的對手在政治上占了上風(fēng)，他們將實(shí)行與周恩來背道而馳的政策。
追悼會(huì)過后，按周恩來遺孀鄧穎超的請求，由她陪伴周恩來的骨灰前往機(jī)場。在那里，工人將骨灰送上一架飛機(jī)，從空中撒向他奉獻(xiàn)了一生的中國大地。
公網(wǎng)安備：35080202050800號